0x0
零乘零space
心路歷程•零乘零••約 20 分鐘閱讀

一切都會過去,從無限歸零

在熊仔的十年演唱會裡,看見迷霧中存活的自己

演唱會的一開始,熊仔問大家:哪一句話讓快樂的人難過,也讓難過的人好過一點? 熊仔說,這是李優在他低潮時,分享給他的,來自於一名智者。 他覺得這句話很棒,所以他也想分享給觀眾。

「一切都會過去。」

本文撰於2026/07/28,因拖延症至今發布

演唱會結束一個禮拜了,工作人員在入場前噴在我手環上的香氛,正隨時間流逝,逐漸揮發。
到現在,我還聞得到手環上淡淡的香氛。
並沒有特意去把它用塑膠袋包裝封印起來,就讓它自然地暴露在空氣裡。

演唱會的當下,我也沒有錄影。
只是專心地、全心全意地 focus 在那個 moment ,想要好好感受那一刻。

行前父母一直阻止我從台南跑到台北,就為了一場演唱會,實在不值得。
他們說之前的演唱會體驗很差,現場音樂很大聲、人很多、沒得坐,聽完很累,不會想再體驗。認為我花時間、金錢、精力在這場演唱會上不值得。

確實,在演唱會開始前,我的腳就在酸了。
然而當凶宅的前奏響起,呼應mv的綠色燈光亮起,熊仔站上舞臺的那瞬間,疲憊感完全消失,取而代之的是滿滿的興奮與喜悅。好幾個剎那,都感動到想哭。

事實上,我猶豫了好久,思考到底要不要寫這篇文章,寫完之後要不要發出來。
這場演唱會對我的意義到底是什麼?
是一個完成了小時候的願望,還是一個非常重要的體驗?
想著想著,寫著寫著,我發現,這場演唱會已經成為我人生的重要節點,必須為此留下紀錄。

一切都會過去,這場演唱會過去了。
聞著香氛淡去的演唱會手環,聽著網路上的現場片段,回味著記憶中的那場演唱會。
過去、現在與未來,全圍繞在同一個晚上走不出來。

那一刻,我是極度快樂的。


1.橫跨十年的對話

表演的一開始,舞台背景是的燈光是跟 MV 裡的綠色,十年的回憶湧上心頭。

第一首歌,是第一張專輯裡十年老歌的〈凶宅〉+〈凶宅→0〉。
當熟悉的旋律響起,大家開啟大合唱,不愧是十年老歌,歌詞flow都難不倒大家。
一度以為音樂裡就是他現場的聲音,直到他拿起真正拿起麥克風才驚覺:「挖靠,原來他那一段沒有唱歌耶!」 事後看訪談才曉得,熊仔堅持不唱舊歌,後來導演折衷,叫他上台當了一回伍佰。 那段 Flow 並不好記,但大家太喜歡,全背下來了。

我認識熊仔這個歌手,大概是在 2016、2017 年左右。
已經忘記聽到的第一首到底是什麼了,只記得聽到他的作品,真是驚為天人:怎麼會有一個歌手能夠把文字、音樂創作玩得這麼浮誇?
不只是表面上的韻律與對仗,作品還寄予深度的寓意,wordplay玩得很深。

這次的《無限歸零》,是他的第四張專輯(第一張《無限》、第二張《夢想成真》、第三張《PRO》)。
當初聽第一張專輯時,能發現他的文字與音樂性其實還沒有那麼成熟。為了取得對仗與工整,有時反而犧牲了音樂性,聽起來真的有點像是一個很純粹、很受困的理工人,在面臨音樂、學業還是該往哪個方向走的路上感到極度迷惘,正在很硬地寫這個作品。 作品的完整度很高,歌詞Flow都很有靈魂,很貼合情境,可是音樂方面好像就欠缺了點什麼。 在碰到 RGRY 之前,他的音樂是有點死板,不是那麼耐聽的。

直到遇到 RGRY。
RGRY 真是個編曲鬼才,兩人一拍即合。他那辨識度極高的猛 beat,恰到好處地詮釋了情緒。你能在裡面聽到生命的活躍性跟流動,是其他創作者身上很難觀察到的。 我認為,若要說是rgry賦予了熊仔的音樂靈魂,一點也不為過。

高中在準備學測,很懷疑自己能不能考到好成績,對未來相當迷惘時。
是熊仔的〈信〉給了我信心和力量,後來大學、研究所時期的各種挫折,每當我迷惘,就會習慣性地點開〈信〉來聽。

綠光歇下,舞台另一端的燈光轉為了紅色。他終於開始饒舌了。
帶來的是新編的〈凶宅→0〉。交響樂和強力 beat 炸裂,新歌跟不上沒辦法唱,只能好好聽著。聽起來就像是在聽原唱(?),現場還多錄音室版本沒有的變化。

整張專輯裡最喜歡的就是〈凶宅→0〉。
好喜歡rgry重新編曲的交響樂,progressing的情緒隨著樂隊鼓聲堆疊,像是在訴說著十年的進化,還把原本的gai gai改成〈ABC〉裡的初音哀哀。原本的〈凶宅〉聽起來有點像是科技宅在炫技,經過十年,他把這些年的歷練重新揉合進歌詞裡,整體音樂性大幅提升之餘,還是依然炫技,保留了部分青澀的自己。

這是我第一次聽熊仔的專場,也是第一次買票看演唱會。
喜歡熊仔十年了,在現場聽演出的次數並不多。
第一次是 Gogoro 要推出 Viva 的發表會,請熊仔、Julia 吳卓源和 ØZI表演,是場商演,免費入場。
那時,我還在桃園讀大學,下午五點鐘聲一響就急忙下山搭火車衝去台北101水舞廣場,一路站著看到晚上九點多、快十點才搭車回桃園。
我永遠忘不了第一次聽到現場的買榜、Diamond有多震撼,音響震動直擊內心。 第二次是台南的聖誕節拼盤演唱會,在距離舞台超級遙遠的草地上,只能透過大螢幕轉播看見熊仔的身影。

十年過去了,我經濟獨立了,終於有能力支持自己喜歡的歌手,第一次買他的專輯、專場,進到舞臺底下享受一場完整的演出。實現了多年前想現場支持的小願望,更被他整場演出的精心調製感動不已。


2.從truly one and only 到一家三口

第二首是最近的主打歌〈520〉,是他寫給Stanza的歌。

據說是熊仔跟女兒玩剪刀石頭布時發現「這不就是 520 嗎?」,發現沒人寫過這題材後,就趕快寫了這首,把對Stanza的愛全寫進去。
他在現場請大家跟著節奏比剪刀、石頭、布。 演唱會前有個IG Reels 挑戰,超難,兩條音軌唱的節奏不一樣。 臺下因為拍子不好抓有點跟不上節奏,熊仔跟台下的互動,或許是因為這首歌,顯得有些呆萌可愛。應該很兇的饒舌歌手依然調皮,卻多了父愛。
他不再是當年那個躊躇無助的青少年了,他已經是個成熟的大人,有了想要呵護的愛人與家人。從一個宅男變成一個大人。

緊接著是〈好友已滿〉,這首歌發行時,現任老婆李優參與 MV 擔任女主角之一。
唱著「但她的好友已滿,stop」,音樂暫停。
熊仔笑著說:「後來,那個好友,就變成我老婆了。」

歌曲結束後,李優出現在大螢幕影片裡,對著十年前那個徬徨的少年熊仔說:想不到吧,十年後你會跟我結婚,還有了一個可愛的小寶寶。

演唱會才剛開始,怎麼就快要淚崩?


3.夢中夢──一切回到原點,憶起玩音樂的兄弟

隨後來到〈十字路口→0〉。
站在人生的十字路口上,會迷惘、會疑惑,到底要做什麼選擇,站在那個分叉點上不知所措。
舞台上的熊仔,把當年在十字路口上的猶豫與青澀,在十年後洗練成了歸零版,那是時間給迷惘者最好的解答。

當〈夢中夢〉唱畢,現場彷彿進入了一場深層的幻境——緊接著的〈小雨→0〉與〈禁愛令(ft.小尾巴)〉,撇除情愛,他和他的好 brother 們一起玩音樂,就像是在作夢一樣。

首先登場的好兄弟是 Wanna Sleep,〈ABC〉真的太洗腦,也唱了新歌〈彗尾〉。老實說我聽不太懂wanna sleep這類型的,但是這兩首都有打中我。

接著的〈NeoN→0〉與〈歸零→0〉,述說著夢回十年前,在這霓虹燈閃爍的大城市中,他們也曾經徬徨無助過;歸零到十年前,他跟好朋友們單純地一起玩著音樂。

〈歸零→0〉後接著的是Canfree的〈死得真好〉,跟「歸零」的概念相呼應:歸零在講的是放下執著,而〈死得真好〉在講的卻是真的要死了,用種明知生命有限的態度,創造無限的意義,反轉對死亡與終點的看法。

在〈假朋友真兄弟〉的一開始,熊仔說當初朋友約他唱 KTV,他想唱陶喆,可是朋友只叫他饒舌,於是寫了這首歌。
中間音樂突然停止,臺下自然地接上下一句歌詞繼續唱。
一個八過去後,音樂回來了,熊仔接著唱。 間奏時,他停下來調皮地說:「就說我想唱了唄。」
第一天這個「被刻意安排」的橋段成功騙到台下觀眾,第二天看到別人錄影,大家被騙過後就不敢接歌,都讓他唱。
真是太有趣了。

熊仔用〈假朋友真兄弟〉這首歌正式召喚他的兄弟們上台。
〈存活〉宣告他們沒有死去,他們都活下來了。不論有沒有大紅大紫,他們依然做著十年前的饒舌夢。
BR 這次唱了全新的〈Banned from MJ〉,非常抓耳,第一次聽現場就是超爽。
韓森用一種自嘲唱著〈阿姆般的生活〉,這首歌快取代〈來韓老師這裡〉變成韓森的代表曲,替每個做夢者訴說他們渴望成功的心聲,同時也描述成為職人的自律及艱辛。

最意外的是,現場居然唱了〈人人有功練猴年賀歲cypher〉!
十年前,BR 跟熊仔不分軒輊,一人一句合作的這段 cypher 快成為絕響。

「人們議論粉粉 爭論 熊仔BR 誰能勝任 新生代領袖」

這輩子沒想過能夠在現場聽到他們兩位唱這段,我差點在台下瘋掉。
這麼幸福是可以的嗎!!!

隨後是韓森的〈Cheese〉、BR的〈學院派去〉、再到韓森的〈美貴〉。
在這整段裡,熊仔、韓森、BR 輪番唱著新舊歌,真的快把臺下觀眾搞瘋。若是路人粉可能無法體會,當年他們三人總是混在一起做音樂,能在時隔多年的今天,依然看到他們保持初心,真的太不容易。

在這場演唱會中,熊仔沒唱這張專輯裡憤怒、憤恨的幾首歌,只保留曾經的迷惘,把時間交給愛人、朋友和過去的重要軌跡。
他是一個從始至終沒變過的小宅男。
十年過去,演藝圈的大染缸沒有讓他遺忘初衷,當初是跟誰一起走來。
即使 BR一直不被看好,他就是挺兄弟,如今 BR 似乎找到合適的方向了,能量即將釋放。
韓森終於辭職,做暫時的專職的饒舌歌手、變成跟阿姆一樣的單親爸爸。
wanna sleep總是讓我看不懂,但不重要,熊仔超愛他,總是喜歡找他合作。
還有新朋友 Canfree 那種面臨死亡依然不屈服的生命力。

大眾喜歡以成王敗寇來論英雄。
但這群非主流的饒舌歌手,在台上證明:他們證明給自己看、證明給家人看、證明了這張專輯的意義、證明一起玩音樂的兄弟「不只存活下來,而且活得很好」,也鼓舞了新生代。

沒有違背他唱的:

Genius的基因庫 庫裡精力充沛
持續提攜後輩
持續不用提詞機也不會岌岌可危
持續吟詩作對
──存活

他們不玩世俗的有限賽局,玩的是讓舞台永遠繼續的「無限遊戲」。


4.故事結尾早已藏在卷頭,如果要你選,i will do it all again

這首演唱會沒唱到,但我一直覺得很適合。


當熊仔說下一首是〈88bars〉時,我開始擔心熊仔是不是想說掰掰了。
演唱會前不曉得歌單,前面的表演那麼好看,對演唱會時長沒概念的我很害怕馬上就要結束了。

RGRY用純樂器新編的現場版很有趣,根本變另一首歌,敲碗出一版樂團version 88bars。
熊仔唱完後還邀請粉絲上臺一起唱〈88bars〉,早知道我就把 88bars 練起來了,真是太可惜了,然而這首歌真的很難,還是看別人唱就好。

在這個環節,足以見得熊仔是多麼寵粉。他不只沒忘了一路走來的兄弟,亦沒有忘了一直支持他的粉絲。他真的是個好溫柔的饒舌歌手,明明這首歌這麼兇,在現場嗅到的不只有李掌櫃設定的「清香」,更多的是熊仔從麥克風噴出,滿滿對饒舌的愛意。

隨後,他用〈信→0〉、〈再聯絡→0〉,向十年前的自己告別。
曾經在〈信〉裡對未來感到徬徨迷霧,把對父親的情感寫成〈再聯絡〉,在十年後的演唱會裡,那不僅是告別,更是一種對過去迷惘歲月的和解與感謝。

接下來的〈才子〉與〈能火〉,宣告他的近況。
當年被家人擔心音樂不能當飯吃的才子,現在上臺五分鐘賺別人的年終了。媽媽坐在臺下看演唱會,讓家人放心。

在歌曲間,他分享他媽媽生病的狀況,一度哽咽。
我會如此熱愛一個歌手近十年,也許就是因為他是如此真實,在作品裡唱的是他的脆弱,也是他的熱愛、他的成就,讓他成為了一個無比立體的人。
當我看著台上十年如一日的他們,站在自己的位置繼續前行,這場演唱會是人格特化療程的最終版。 這場表演替我充電,也迫使我反思:

看著他們成長與進化,那我呢?
十年過去了,我有活成自己想要的樣子嗎?

我對自己是失望的。
我沒有達到十年前夢想的目標。
曾在無數個夜晚崩潰自問:這些年我到底做了什麼?我真的有忠於自我嗎?

大學的專業沒特別熟悉,也沒沉浸在喜歡的事物裡。 沒有達成什麼成就,只是任由時間經過拿到文憑、做一份工作。 在大好青春應該探索自我的年紀,自我放逐。 驀然回首,好似一事無成。

後來我屈服於現實,沿著一條最明確的道路,成為教師,站在講台上,總是覺得自己是個冒牌者。
我真心熱愛教學嗎?我總是無法理直氣壯地回答。
只知道自己很喜歡學習知識,很享受學生時期,我的老師們在課堂中營造出的氛圍,讓我愛上學習。
盡可能地扮演好老師角色,把知識傳給學生,把類似的體驗傳承下去。

可是我不曉得,我是否有扮演好教師的角色? 我是否有好好地將知識傳遞到學生手上?
我真的適合當老師嗎?
還是我應該要投身科技業,反正都實現不了夢想了,乾脆去賣肝賺大錢?

最後當我親⼿撕裂 ⾃⼰編織的夢
撕裂 有股牽絲的痛 ⼀切 原來全是個空
⾯對未來前途路 我的眼前全是霧
該選擇走或躊躇 左或右路 全都焉知禍福

直到某次學期末的線上測驗,我請學生給課堂回饋。
回饋五花八門,有好幾個孩子不約而同提到:雖然不是很喜歡地科,但是被老師對地科的熱情給感染了。

那極度意外的瞬間,讓我想起熊仔〈信〉裡的歌詞:

多年後的你,將成為他⼈楷模,
發揮才華給予希望,比你能想像的還 多

經過歲月的洗禮,早已不再奢求能成為大人物,只求能照顧好自己。
卻沒想到在向現實妥協後,意外成為了那個楷模,不論我是否願意,身為一名教師,都會發揮影響力,感染下一代的生命。至於要給予他們什麼樣的希望,就看我自己如何表現了。

在〈信→0〉裡聽見 「面對未來前途路/我的眼前全是霧」 ,曾以為走在霧中迷了路的我,在這一路上弄丟了勇氣與夢想。但正如《無路之路》裡引用梭羅在《湖濱散記》寫的——人往往要等到迷航、失去了慣有的世界,才能真正看清自身的所在,與萬物無窮相連。
當我覺得自己「迷航在這茫茫人海」時,十年前的〈信〉卻早已給了答案,一路以來,我熱愛的事物沒有死透,它正在發出微弱的光芒。

you see 該問的問題 不是你想成為誰
而是最 真的你 怎麼活得最美
不必 落入世俗對你的分類
you are unique 你就是你 你未曾分裂

很抱歉我沒解答其實我也還在學習
人生之路還很漫長別急 著邁向結局
即使充滿疑惑 仍舊要振作 繼續奮鬥
就像我朋友 米嘯說 這叫做 安於困惑

多年後的你 將成為他人楷模
發揮才華給予希望 比我能給你的還 多
給鏡子裡的你 一點信心和志氣
我相信 你可以 就看你 信不信自己
信


5.安可:走到飛

到此,我再次以為演唱會要結束了。
燈光全滅後,觀眾開始鼓譟 encore,久到像是是真的要結束了。
殊不知隨著encore鼓聲,迎來〈走到飛〉的前奏,身旁傳來尖叫聲,轉頭一看,是熊仔、呂士軒、韓森!

紅色聚光燈再度打在他們身上,我前面只隔了三四個人,這是我這輩子離他們最近的距離,此時只恨自己長太矮。
——只能看到呂士軒的光頭。也還好他是光頭,才不會什麼都沒看到。

沒想到會在饒舌演唱會首次體驗現場「開圈」,更沒想到走到飛也能變成大合唱。
熊仔幾乎一個人唱完整首歌,連大支校長那段 part 都唱了,超級炸。

他唱得意猶未盡,再來一首〈買榜〉,竟意外把 Julia 叫上臺!
很幸運我參加的第一天那場有聽到 Julia 唱,看第二天的錄影她就沒上臺唱了。看回放才發現,一開始 Julia 根本沒戴耳返,現場卻完全沒發現,她真的很穩很猛。

這場演唱會真的太值得了。

無限→0、從零走到無限

看著舞台上一群好朋友玩得不亦樂乎,我好像懂了。
一路走來,誰不後悔?
不論檯面上、檯面下,他們歷經了多少辛酸,有多少掙扎,才能有今天。
每個曾為夢想揮灑青春的人,都想要飛天,卻不是每個人都能走到飛。

如果飛不起來,你是否願意在這條路上繼續跪著走下去?
你願不願意跟BR一樣,持續跟負評對抗,持續突破自我極限,就算一直被罵不如以往。你願不願意跟韓森一樣,為了五斗米折腰,直到能成為暫時的專職的饒舌歌手。

在他們身上,我看到的不是一味空談理想的饒舌歌手。
舞台上他們比誰還兇,回到現實,他們繼續扮演各自的人生角色。
在還沒飛起來前,先把翅膀長好。
理想很豐滿,現實很骨感,要有足夠強壯的骨架,才能長出豐厚的翅膀。

如果有一份穩定工作,在工作之餘投入志業,那麼是不是就不需要因為「沒有獲得世俗成果」,就宣告失敗。
只要可以持續在這條路上走著,遊戲就能無限續命,繼續玩下去。
世俗喜歡看結果,但在人生這條路上,只要存活下來、繼續在打從心底真心熱愛的事物裡嘗試,或許就已經足夠了。

下個十年,香氛依舊在揮發,時間無限延續:

盼首未來可以是無限迷惘,也可以是無限可能;
回顧過去可以是無限悔恨,也可以是無限感激。
現在是過去的未來,現在是未來的過去。
因為一切都會過去,所以現在就是最好的時機。  

總有人會低估你才華的價值
總有夢想被沒夢做的人殺死
總有未來被長輩的規劃狹持
但我 找到我的天職
──才子

記錄這場演唱會帶給我的感動,創作這篇文章的過程中,我同時整理著自己十年來的思緒與回憶,才再次意識到——創作帶給我的喜悅,是騙不了人的。

不論是寫作、繪畫,還是寫程式碼,從無到有的創作過程中,我都很享受。即便這一路需要經過無限次的重新修剪、不斷地把自己剖開檢視、不斷地反思創作的初衷,極度花費時間,但那種心流與喜悅,是無可取代的真實。

寫完這篇文章,對我來說是一次奇妙的雙重和解: 一方面,「心裡遺憾的洞被平靜填滿了」;另一方面,「又被重新點燃了想證明什麼的渴望」。

我是零乘零aka東廾文,飛不起來,但爬著也要繼續走這條創作路。